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Resumen
¿Qué significa “ser de” algún sitio? El modo en que los suje-
tos estructuran simbólicamente el espacio geográfico tiene
mucho que ver con cómo se identifican a sí mismos con enti-
dades territoriales más o menos definidas o asumen adscrip-
ciones étnicas asociadas a ellas (como “latinos” o “moros”).
En el caso de los hijos de migrantes, ser de acá o de allá tiene
un sentido particular, que remite a la división construida en el
seno de su familia en función de cuáles de sus miembros se
consideren más vinculados al lugar de origen o al de destino
de la migración familiar.
Basándonos en los resultados de una investigación empírica,
en este artículo mostramos que ese juego de identificaciones
depende en gran parte de las huellas que esa migración deja en
la configuración familiar, es decir, en las relaciones que se
establecen entre sus miembros en función de factores como el
género, la generación, el lugar de nacimiento y las clases de
edad, entre otros.
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HERE AND THERE: SYMBOLIC DIVISIONS AND ETHNO-
TERRITORIAL IDENTIFICATIONS IN IMMIGRANT FAMILIES
Abstract
What does “being from” some place mean? The way the indi-
viduals symbolically structure geographical space has much
to do with how they identify themselves with territorial enti-
ties more or less defined, or come to terms with ethnic ascrip-
tions linked to those entities (like “latino” or “moros”). In the
case of children of migrants, being from here or there has a
particular meaning related to the division specific to migrant
families by which their members are considered –by the
others and by themselves– closer to the place of origin, or to
the place of destination of the family migration.
Based on the results of an empirical research, this paper
shows how that set of identifications mainly depends on the
traces left by the migration on the family’s configuration,
that is, on the relationships between its members depending
on factors such as gender, generation, place of birth and age
classes, amongst others. 
Key Words
children of migrants, migrant families, identity, territory,
ethnicity.
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Empezaré por aclarar, muy brevemente, qué quiere
decir "identificaciones etno-territoriales". Podemos distin-
guir, analíticamente, entre dos tipos de prácticas: las corpo-
rales (que se realizan con el cuerpo y que se manifiestan
inmediatamente, por ejemplo desplazarse físicamente de un
lugar a otro) y las mentales, que no se manifiestan inmedia-
tamente (por ejemplo pensar, clasificar, juzgar, valorar,
tomar decisiones, etc.). La importancia de estas últimas
radica en que analizarlas nos permite entender la subjetivi-
dad humana y, por lo tanto, las prácticas de cualquier clase:
para saber el sentido que un sujeto da a lo que hace (por
ejemplo, migrar) tenemos que saber qué piensa sobre la
posibilidad de migrar, cómo valora sus posibilidades y toma
decisiones al respecto, etc. Pues bien: llamo "identificación
"etno-territorial" a un tipo de práctica mental particular,
que consiste en una de estas dos cosas: (1ª) en que un suje-
to se identifica a sí mismo como un lugar al que se siente
vinculado, respecto al cual se reconoce a sí mismo, o al que
de una forma u otra siente que pertenece; (2ª) en que un
sujeto asume una adscripción étnica ligada a dicho lugar
(por ejemplo, se considera a sí mismo "español", "vasco",
"latino", "moro", etc.).
Ninguna práctica se da en el vacío, y las identificacio-
nes etno-territoriales tampoco. Los sujetos se identifican
con lugares (más o menos amplios espacialmente) que
resultan significativos dentro de sus mundos vitales: el
lugar en que viven, aquel en que les gustaría vivir, aquel del
que procede su familia, etc. Estos lugares forman parte de
territorios complejos dotados de sentidos que el sujeto no
ha construido en solitario, sino colectivamente, a través de
los discursos, representaciones y universos simbólicos que
están presentes en su medio social. Por ejemplo, un
migrante que se traslada de un lugar situado en la periferia
de la economía-mundo capitalista a otro situado en el cen-
tro lleva consigo toda una serie de representaciones sobre
cada una de esas dos regiones. Las identificaciones etno-
territoriales se producen en contextos situados, puesto que
los sujetos habitan mundos sociales estructurados por rela-
ciones simbólicas y materiales, y ocupan posiciones espe-
cíficas dentro de esos mundos. Digamos además que como
cualquier forma de agencia, las identificaciones etno-terri-
toriales están estrechamente ligadas a una panoplia de acti-
vidades mentales (de tipo perceptivo, cognitivo y libidinal
–relativas a los deseos–) y de actuaciones corporales reali-
zadas por los sujetos, como por ejemplo instalarse en un
lugar o abandonarlo.
Hecha esta pequeña introducción conceptual, de carácter
muy abstracto, es hora ya de aclarar cuál es nuestro objeto de
estudio concreto. Los sujetos cuyas identificaciones etno-
territoriales vamos a analizar aquí son los hijos de familias de
origen inmigrante residentes en Madrid, jóvenes y adoles-
centes nacidos en esa ciudad o llegados a ella en su infancia
procedentes de países como Marruecos, Perú y República
Dominicana.1
Uno de los rasgos que caracterizan al modo en que
estos sujetos estructuran simbólicamente el espacio geo-
gráfico es precisamente que la gran mayoría de ellos mane-
jan una dualidad de referentes territoriales significativos2.
Su experiencia del territorio es distinta de la de los hijos de
familias no-migrantes. Para estos últimos, es muy probable
que el territorio sea un escenario fijo donde se desarrollan
sus vidas, un marco espacial más o menos amplio pero rígi-
do, desprovisto de plasticidad. Por el contrario, los hijos
de inmigrantes habitan un espacio estructurado subjetiva-
mente por dos polos –como mínimo–, a los que suelen alu-
dir con los términos de “allá” (el país de origen de su fami-
lia) y “acá” (el lugar en que residen, pudiendo referirse a
España, a Madrid o a un barrio de esta ciudad). Para los
hijos de no-migrantes, nacidos y crecidos en el mismo país
en que residen, no hay un allá lejano y/o pasado que se
contraponga a un acá cotidiano y presente, un polo terri-
torial fuerte que actúe como contrapunto del lugar que
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1 Se presentan aquí parte de los resultados de una investigación empírica realiza-
da con metodología cualitativa (García Borrego, 2008). La muestra estaba com-
puesta por 26 sujetos de entre 15 y 26 años, miembros de familias asentadas desde
hace años en Madrid de forma estable. Los tres colectivos nacionales selecciona-
dos fueron escogidos por ser, de entre los cinco colectivos de inmigrantes de la
periferia más numerosos en el momento en que se realizó el trabajo de campo
(años 2001 y 2002), aquellos en los que había mayor número de hijos de esos dos
grupos de edad.
2 En ocasiones, esa diada se convierte en una triada, pues a esos dos polos se
puede unir un tercero, generalmente representado por algún lugar o país rele-
vante para la red migratoria familiar, por ejemplo Nueva York en el caso de los
dominicanos, o Francia o Bélgica en el de los marroquíes (ver García Borrego,
2008: 230 y sigs.).
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habitan día a día. El lugar donde viven tiene para ellos un
carácter casi absoluto, a falta de quedar relativizado por la
experiencia de otros lugares significativos (Colectivo Ioé,
2005).
En el momento en que los hijos de inmigrantes nom-
bran su vinculación con cada uno de esos dos polos (allá y
acá) aparecen en sus discursos las identificaciones etno-
territoriales, mediante las cuales se ubican o posicionan a sí
mismos respecto a dichos polos. Estas identificaciones se
producen en primera instancia3 a través de su familia y en
relación a ella, al conjunto de relaciones que los hijos de
inmigrantes mantienen con sus padres y hermanos/as (y
eventualmente, como otros parientes relevantes4). Como
hemos dicho, ninguna práctica se da en el vacío sino den-
tro de una configuración de agentes que mantienen relacio-
nes entre sí, y cuyas prácticas se determinan recíprocamen-
te. A lo largo del artículo veremos que cuando los sujetos
se identifican con el país de origen de su familia o con el
territorio en que viven, lo hacen tomando como referencias
a sus padres y hermanos. Dicha identificación va acompa-
ñada de otras tres operaciones discursivas, que los sujetos
verbalizaron en mayor o menor medida al ser entrevista-
dos: compararse con los miembros de su familia, clasificar-
los entre los que –según sus criterios– son más de acá o más
de  allá, y posicionándose a sí mismos dentro de ese esque-
ma dicotómico.
Llegados a este punto podemos preguntarnos: ¿según
qué criterios clasifican los hijos de inmigrantes a sus padres,
hermanos y a sí mismos/as entre los que son de acá o de allá?
Antes de tratar de responder a esta pregunta clave voy a pre-
sentar algunos de los resultados de la investigación empírica
realizada, pues es precisamente a partir de ellos como mejor
podré seguir desarrollando el hilo de la argumentación.
Dichos resultados se agrupan en tres secciones, en cada una
de los cuales analizaré por separado algunos factores decisi-
vos, a través de algún caso de la muestra en que la relevancia
de estos sean particularmente clara.
1. Acá y allá según el lugar de nacimiento y la edad de lle-
gada a España
En su minucioso estudio de una familia argelina asentada
en Francia, Sayad (1992) mostró cuáles eran los elementos de
la configuración familiar5 que marcaban cómo se organiza-
ban las identificaciones etno-territoriales en esas familias: los
padres y los hijos mayores quedaban simbólicamente del
lado de allá (Argelia), mientras que los hijos pequeños se
consideraban a sí mismos –y eran considerados por los
demás miembros– de acá (Francia). En ese caso el criterio
clasificador fundamental era el lugar de nacimiento, a partir
del cual se ordenaban una serie de elementos relativos a la
historia migratoria de la familia. Pero en mi propia investiga-
ción he tenido ocasión de constatar que la división se man-
tiene incluso cuando todos los hermanos nacieron en el
mismo lugar, aunque entonces la clasificación se construya a
partir de otro u otros criterios. Veamos dos ejemplos de esto,
primero el de Pablo (marroquí de 23 años) y luego el de
Elena (peruana de 19):
“- ¿TIENES HERMANOS?
- Sí, somos siete hermanos, cuatro chicos y cuatro
chicas. [...] El mayor tiene 28 años, trabaja... No ha
estudiado, trabaja y se casa el año que viene […] Los
que vienen después de mi son majísimos, son unas
personas encantadoras; son con los que más contacto
tengo, porque con los mayores no hay confianza, no
se habla de muchas cosas. Los que somos más peque-
ños nos hemos criado aquí, y eso pues... Hemos estu-
diado todos aquí, y tenemos otras ideas, otra ética,
no sé. 
-¿Y DONDE SE HAN CRIADO LOS MAYORES? 
- Los mayores se han criado hasta los 18 años en
Marruecos.
-¿Y VOSOTROS?
- Nosotros, yo por ejemplo, vine con 12 años. El otro
pequeño con 10, los otros con 8 y con 6.
-¿ENTONCES HAY DIFERENCIA ENTRE LOS
QUE HAN CRIADO ALLI Y LOS QUE HAN
CRIADO AQUÍ?
- Si, más o menos, eso es lo que hay. [...] Los hermanos
más pequeños, el chico que viene detrás de mi, vino
conmigo a España. Pero con los mayores yo nunca
había vivido, no les conocía. Y además como tienen
una forma de pensar diferente, una forma de ser dife-
rente, una forma de trabajar, de actuar diferente,
nunca ha habido una conversación... ¿Te lo puedes
creer? Mi hermano tiene 28 años y nunca me he senta-
do con él a hablar, a entablar una conversación, jamás.
[...] Y aparte que yo soy una persona mucho más
abierta, el es una persona distinta, superseria, superdu-
ra, es imposible...
47
3 Ello no significa que fuera de la familia no haya otras identificaciones, que
pueden coincidir o no con las de dentro. Por tomar como ejemplo uno de los
casos que presentaremos aquí: Esteban puede ser el más “español” de su familia
y al mismo tiempo el más “dominicano” de su grupo de amigos. Con todo, es
importante aclarar que las diversas identidades etno-territoriales de los sujetos
no se sitúan todas al mismo nivel, ni son equiparables entre sí. Dado que la
socialización primaria tiene lugar en la familia, lo que ocurre dentro de ella
marca decisivamente el desarrollo ontogenético del sujeto. Las otras identifica-
ciones que se produzcan a lo largo de su vida lo harán en relación a esa identi-
ficación primera.
4 Es importante aclarar que en este texto los términos familia o grupo familiar se
refieren siempre a la familia nuclear, no a la familia extensa o grupo de parentesco.
5 Fue Lahire (1995: 37) quien aplicó al estudio de las familias el concepto de
configuración de Elias, definiéndolo como un “conjunto de lazos que constitu-
yen una «parte» (más o menos grande) de la realidad social concebida como una
red de relaciones de interdependencia humana”. Para un análisis sistemático de
los factores que constituyen una configuración familiar, ver Martín Criado y
otros (2001).
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Elena sólo tiene una hermana, cuatro años mayor que
ella. Cuando la familia vino de Perú, tras fallecer su madre,
ella tenía 7 y su hermana 11. Esa diferencia de edad explica
según ella las diferentes inclinaciones de cada una:
“– Yo antes siempre decía que quería volver allí, pero
ahora no. Era más pequeña, estaba acostumbrada a la
vida de allí, pero ahora ya me he acostumbrado a vivir
aquí.
A mi hermana, por ejemplo, no le gusta mucho esto,
porque ella vino siendo un poco más mayor, pero yo
que he venido de pequeña me ha sido más fácil adap-
tarme por eso, y a mi sí que me gusta. Ahora ya me
gusta siempre ir allí de vacaciones y eso, tengo amigos
y todo eso, pero a vivir ya no sé si me gustaría porque
además la vida, según está ahora, todos los problemas
que hay... [… A su hermana] le gusta más la vida de
allí, porque ha vivido siempre allí desde más pequeña
y le gusta. La verdad es que la gente allí es más abier-
ta, es otro tipo de vida totalmente diferente, la forma
de salir los fines de semana, visitar a los amigos en sus
casas, a mi hermana le gusta más.”
Según Elena, las diferencias entre ella y su hermana se
han ido acentuando con los años por la combinación de
varios elementos: su hermana tiene un novio peruano, le
gusta más “la vida de allí” y es “más tranquila”, es decir,
apegada a unos valores, un modo de vida y unas prácticas
de ocio más tradicionales que los mayoritarios entre las
mujeres españolas de su edad. En el discurso de Elena las
diferencias entre hermanas aparecen claramente territoriali-
zadas. A cada una se le asigna un lugar al que simbólica-
mente pertenece: mientras que ella se encuentra muy a
gusto en España, y sólo se plantea regresar a Perú de vaca-
ciones, cree que su hermana retornaría a ese país si se die-
sen unas buenas condiciones para ello.
Tanto el caso de Pablo como el de Elena confirman lo
señalado por Sayad: cuando no hay diferencia en el lugar
de nacimiento, es la edad de llegada a España la que marca
la frontera simbólica. En concreto, es el “haberse criado”
(es decir, haber vivido la infancia) en un país u otro lo que
divide a la fratría entre “los mayores” y “los pequeños”.
En términos meramente cuantitativos, la diferencia de edad
entre Elena y su hermana podría parecer insignificante, y el
que una llegase a España con 11 años y otra con 7, poco
relevante. Pero en términos cualitativos dicha diferencia es
significativa, pues el que la migración se produjese cuando
la mayor estaba en el umbral de la pubertad y ella era aún
una niña marca para Elena una distancia muy clara entre
ellas.
En la siguiente sección veremos cómo esta división dico-
tómica entre mayores y pequeños se puede complejizar hasta
dar lugar a más de dos clases de edad, y también cómo la cla-
sificación por edades puede actuar como principal criterio de
división de la fratría incluso en el caso de familias cuyos hijos
nacieron y se criaron todos en España, y donde por tanto
desaparece la edad de llegada como umbral separador. En
esos casos, dicha división se construye sobre otros factores
de la configuración familiar.
2. Posición en la fratría y clases de edad
Las clases de edad introducen dentro de la fratría dis-
continuidades que acercan o alejan a los hermanos/as entre
sí, por el hecho de compartir determinados atributos o de
haber cruzado determinados umbrales que marcan las dife-
rencias entre la infancia, la pubertad, la adolescencia y la
juventud. Tales atributos y ritos de paso actúan como mar-
cadores y producen efectos identitarios y estatutarios, otor-
gando a algunos un estatus que es negado a otros en función
de la clase de edad a la que pertenezcan. También en esto
está muy presente el género, pues algo tan importante en
una fratría como disfrutar de una habitación propia es más
probable para las chicas que para los chicos de una misma
edad, aunque ello depende del número de hermanos/as de
cada género. A partir de estos factores, los distintos miem-
bros de una fratría establecen entre sí relaciones de afinidad
o rivalidad, formando alianzas, agrupándose y enfrentán-
dose a veces unos a otros. Esto sucede también en las fami-
lias no-migrantes, pero lo particular de los hijos de inmi-
grantes a este respecto es que los efectos clasificatorios que
ejercen dichos marcadores pueden ser relativizados a lo
largo del proceso migratorio, o incluso quedar desactivados
por él. Puede pasar que los avatares de dicho proceso afec-
ten a la sucesión de los acontecimientos que señalan el paso
de una clase de edad a la siguiente. En ello juega un papel
clave el sistema educativo: por ejemplo el que un alumno
inmigrante que al llegar a España se incorpore a en un ciclo
educativo inferior al que le correspondería por su edad
puede suponer un desclasamiento. Por otra parte, la defini-
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Identificaciones territoriales de Elena y su hermana
Elena: acá (“España”)
“He venido de pequeña, me ha sido más fácil adaptarme
por eso.
[...]
Yo soy más juerguista, me gusta más salir.”
Su hermana: allá (“Perú”)
“Vino siendo un poco más mayor y estaba más
acostumbrada a eso, le ha costado más adaptarse a la vida
de aquí. [...] El estilo de vida y eso le gusta más. [...]
También por la forma de pensar de mi hermana y todo
eso, por la forma de ser, es más mayor, más tranquila que
yo, y como aquello es más tranquilo, pues la gusta más.”
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ción y la demarcación de las clases de edad varían de un país
a otro, y alguien que ya no era un niño en su país de origen
puede ser de nuevo infantilizado por el sistema educativo
español.
Por todo esto, en las familias (in)migrantes pueden tener
más peso algunos marcadores específicos que no están pre-
sentes en otras familias. Un caso que ilustra claramente esto,
permitiéndonos observar cómo los sujetos estructuran sim-
bólicamente la fratría a la que pertenecen, es el de Marga,
cuarta hermana de una familia de seis hijos: cinco chicas de
35, 32, 29, 26 y 21 años, y un hermano de 20. Tras casarse en
Marruecos, sus padres se trasladaron a Madrid, donde todos
los hijos nacieron, fueron criados y cursaron la escolaridad
completa. Sin embargo, el hecho de haber vivido toda su vida
en España no borra el origen inmigrante de la familia, y a
falta de criterios diferenciadores como el lugar de nacimien-
to, la edad de llegada y el lugar de escolarización, Marga y sus
hermanas recurren a otros signos diacríticos para distinguir
entre ellas a la que es más “mora” de la que es más “españo-
la” (términos con los que se interpelan unas a otras).
Marga divide a sus hermanos en tres grupos, que dentro
de la fratría funcionan como clases de edad: las dos mayores,
las dos medianas (ella y otra, a la que llama “mi hermana” sin
aclarar que se refiere a ella, como si fuese la única) y los dos
pequeños. Esta división no se basa en la mera diferencia
cuantitativa de edad, pues las cuatro primeras hijas se llevan
una distancia regular de tres años (35, 32, 29 y 26), por lo que
entre las dos mayores y las dos siguientes no hay ningún
salto de edad, sino una equidistancia entre todas ellas. Lo que
marca la diferencia entre los dos grupos (“las mayores” y “mi
hermana y yo”) es otra cosa bien diferente, que en principio
no tiene que ver directamente con la edad, o no sólo con ella:
las dos formas distintas en que unas y otras se han posiciona-
do frente a la autoridad de su padre. Este siempre ha mante-
nido un estricto control sobre las prácticas de sus hijas, sobre
todo las relativas a la sexualidad y al emparejamiento.
Mientras que las dos hermanas mayores se han resistido
tenazmente a dicho control, lo que ha sido motivo de enco-
nados conflictos con su padre, y de que este expulsase sim-
bólicamente de la familia a una de ellas por casarse con un
no-musulmán, las dos medianas han evitado dichos conflic-
tos moderando su comportamiento y, sobre todo, abstenién-
dose de entablar relaciones de pareja:
“[La primogénita] se fue de casa porque estaba un
poco harta. Había muchos choques con mi padre. Y se
fue, fue como una vía de escape que encontró cuando
conoció a este chico. Y eso, no sé, a nosotras nos hace
ver... Bueno, pues que llegará el momento que te toca-
rá decir, que te digas: pues me tengo que ir. No ha lle-
gado aún, pero cuando llegue, pues será así, será así de
duro, o no sé cómo será, pero será así, no podemos
hacer otra cosa, ¿sabes? [...] Por ejemplo, fumar es a
escondidas; ¡es que no puedes fumar, tengas la edad
que tengas! Pues no, no puedes. Las chicas no pueden
fumar. Ni beber, por supuesto. Ni beber, ni fumar.
[...] Yo lo he hablado así con mis otras hermanas, a
veces, como soy la que más me preocupo... Porque ellas
viven así su vida y ya está; que tampoco han decidido
tomar un rumbo. Viven en casa, están muy bien, pero
que tampoco han decidido si ir por aquí o ir por allí,
¿me entiendes? Y claro, lo piensas. Con mi padre tam-
bién hemos vivido lo suyo. Porque... No es que te diga
que mi padre sea un... Pero es que si te casas con un
musulmán iba a ser lo mismo para nosotras: viviría-
mos un choque de culturas. Así que dices: ni con un
musulmán ni con un español. Me quedo así y ya está,
¿me entiendes lo que te digo? Si con un español supo-
ne que adiós a mi familia, y con un musulmán es vivir
lo que he vivido en casa con mi padre, pues me quedo
así y punto, vivo la vida y ya está, ¿no? Para que te
hagas un poco a la idea, ¿no? Que no te decides a dar
ese paso.[...] Mi hermana trabaja en una guardería de
monjas, y mi padre la llama la monja, le dice: te vas a
hacer monja, te vas a hacer monja. Al final se va a
hacer monja, ya verás. Con la coña que tenemos con
ella, ya verás.”
Como digo, si las hermanas mayores han tenido más con-
flictos con su padre que las pequeñas no es porque con el
paso de los años este haya relajado su control y sus exigen-
cias educativas, sino porque las hijas siguientes (“mi herma-
na y yo”) han evitado el enfrentamiento. De manera que en
la familia de Marga sucede lo contrario de lo constatado en
las familias que ya estaban formadas antes de venir a España,
y de lo descrito por Sayad (1992) en su estudio ya citado: en
lugar de ser las hermanas mayores quienes más asumen los
esquemas paternos (como podría suponerse en principio, por
el hecho de haber sido criadas en un momento temprano del
proceso de asentamiento de la familia en España, cuando el
proyecto migratorio paterno aún seguía vigente y se traducía
más claramente en preceptos educativos firmes), son las más
pequeñas quienes lo hacen.
“[La primogénita] reniega, y dice: no quiero saber
nada de los moros... Mi otra hermana lo mismo, la más
mayor: los moros, no sé qué. [...] ¿Entiendes lo que te
quiero decir? Yo lo veo un poco así, porque a lo mejor
soy la que más piensa en estas cosas... No sé, te lo expli-
Mujer de 35 años
Mujer de 32 años
Mujer de 29 años
Marga (26 años)
Mujer de 21 años
Varón de 20 años
LA FRATRÍA DE MARGA
“Las mayores”
“Mi hermana y yo”
“Los pequeños”
}
}
}
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co así porque soy la que más hablo del tema, la que
más vueltas le ha dado.
– ¿SOLÉIS HABLAR DE ESTO, DE LA MANERA
DE VERLO DE CADA UNA?
– Sí, mucho. Por ejemplo, lo de la música que te he
comentado. Mi hermana la pequeña... Te va a parecer
una tontería, pero es en cosas así donde se nota, por eso
te digo que son tonterías a lo mejor para ti, pero que
no son tonterías. Mi hermana pequeña pone la música
[...] y cuando la mayor viene a vernos dice: ay, qué
rollo de música pones. Claro, y ha llegado un punto,
que yo le dije a mi hermana pequeña, que ya estaba
dudando, yo le dije: tú haz lo que quieras, y no porque
venga ella la vas a tener que quitar. O le digo: si te
gusta, ¿por qué no la vas a oír? Así que la pequeña
pone la música, y ya cualquier hermana mía que diga:
qué rollo de música, cambia de música, ella le dice: me
gusta, y punto. Es así de sencillo: si me gusta, me gusta,
si no me gusta, no me gusta.
– ¿TU HERMANA LA PEQUEÑA ES LA QUE
MÁS HA SEGUIDO...?
– Mi hermana la pequeña, todos pensábamos que iba
a ser como la mayor, que pasa mucho del tema de
Marruecos. Pues que va, al contrario: es la que más...
Y es como las demás, que ha nacido aquí, y se ha cria-
do aquí, pero le encanta ir a Marruecos.
[Me cuenta que su hermana conoció en Marruecos a
un chico al que sólo ve en verano cuando va allá, man-
teniendo durante el resto del año una relación a dis-
tancia con él.]
– O SEA, QUE ES UNA RELACIÓN BASTANTE
FUERTE PARA ELLA...
– Claro, y ella no lo cuenta. Le da como vergüenza
contarlo. A mí sí me lo ha contado, pero le da vergüen-
za que mis hermanas le digan algo, que le digan:
mora, qué musulmana eres, de qué vas... ¿Sabes?
Porque eso nos lo decimos entre nosotras mismas:
mora... ¡Pero si somos musulmanas! Y yo, le digo: pues
si lo eres, lo eres, y no pasa nada. Y si no lo eres, pues
igual. Es que es tontería darle vueltas...” 
La posición de Marga entre sus hermanas aparece perfila-
da en estos fragmentos de su entrevista: ella es la intermedia-
ria entre esas posturas opuestas, la mediadora que empatiza
con cada miembro de la familia y anima a su hermana peque-
ña a seguir sus impulsos (“yo le digo siempre: si tú quieres,
hazlo; si no, no lo hagas.”) aunque eso le suponga a esta últi-
ma, por decantamiento, asumir la identidad de mora con que
las mayores le interpelan despectivamente. El tono amargo
de lo relatado por Marga en la entrevista que mantuve con
ella dejó claro que lo más difícil de ese papel de mediación no
son los conflictos con sus recalcitrantes hermanas mayores
que su moderación le pueda suscitar, sino lo arduo que le
resulta mantener el equilibrio en un entorno familiar tan
polarizado. Si ha conseguido hacerlo es seguramente gracias
a que, en lugar de evitar las contradicciones optando por uno
de los dos términos de lo que ella percibe como un dilema
irresoluble (“no podemos hacer otra cosa”), ha realizado un
trabajo de reflexión sobre ellas:
“Vives a caballo entre dos culturas; hasta que por fin
te decides, y dices: bueno; y  lo aceptas. Pero nunca
llegas a ser ni de aquí ni de allí. Tomas un poquito de
lo bueno de allí y lo bueno de aquí, ¿sabes? Porque
ahora mismo es que te encuentras hecha un lío.
Vaya, que tienes las cosas claras, pero que hay veces
que te lo planteas: ¿soy de aquí? ¿soy de allí? No sé.
[...] Yo lo he hablado así con mis hermanas, a veces,
como soy la que más me preocupo... [...] Te lo expli-
co así porque soy la que más hablo del tema, la que
más vueltas le ha dado. [...] Me gusta hablar de este
tema, ¿sabes? No me importa, yo no tengo ningún
problema, para nada. Me siento muy a gusto. [...]
Tengo ganas de conocer Francia, por eso. Me llama
mucho la atención, por el tema este de cómo está la
inmigración.”
Dicho trabajo de reflexión, realizado en los términos
propios del discurso culto, que Marga reproduce (“a caballo
entre dos culturas”; “choque cultural”), le ha permitido
comprender las posturas de cada uno de los miembros de su
familia. Incluido su padre: tras describirlo como un hombre
autoritario hasta la violencia (“me gustaría haber tenido
alguien que le parase los pies a mi padre cuando se ponía
violento. [...] Siempre hemos estado ahí todas acojonadas,
¿sabes?”), presenta a un personaje más matizado, con sus
propias contradicciones (“no es que te diga que mi padre ha
sido un... [...] No ha sido el típico musulmán que nos ha
obligado a casarnos... [...] Es que es un árabe un poco raro,
un musulmán un poco raro”), y termina por disculparlo: “es
la educación que ha recibido. [...] Es muy bueno, lo que
tiene es que es muy nervioso”.
3. Género y etnicidad en la fratría
Otro elemento que determina cómo la frontera entre allá
y acá se introduce en el seno de cada familia es el género, fac-
tor que el análisis de las entrevistas realizadas reveló como
decisivo, al mismo nivel que los otros tres que ya hemos
visto: el lugar de nacimiento, la edad de llegada a España, y
las relaciones entre padres e hijos/as.
Esteban y Noelia (17 y 15 años respectivamente) son
dos hermanos a los que entrevisté por separado. Vinieron
con sus padres desde la República Dominicana hace diez
años. Su familia nuclear apenas pasó por unos meses de
fragmentación entre los dos lados del Atlántico, pues al ser
su madre hija de españoles emigrados hace décadas a la
República Dominicana y tener la nacionalidad por ello
española pudo reagrupar muy pronto a su marido e hijos.
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Pero los padres de Esteban y Noelia se separaron un año
después de esa reagrupación, y actualmente su padre vive en
Barcelona mientras que ellos viven en Madrid con su madre
y dos hermanos más pequeños (niño de 11 años y niña de
7). Su madre trabaja de limpiadora desde la mañana hasta la
noche, y los cuatro hijos pasan la mayor parte del tiempo
sin la compañía de ningún adulto.
Esteban y Noelia comparten muchos rasgos relevantes:
la diferencia de edad entre ellos es mínima (dos años) y sus
trayectorias migratorias son paralelas, pues llegaron a
España juntos. También sus trayectorias académicas son
parejas: ambos abandonaron el instituto sin terminar la
ESO, después de varios años de rendimiento escolar muy
bajo. Aunque Esteban ya ha superado la edad de escolariza-
ción obligatoria y Noelia aún no, pero ambos participan
actualmente en talleres de Garantía Social. La mayor dife-
rencia entre las entrevistas que mantuve con cada uno de
estos dos hermanos es que mientras Noelia apenas habló de
su familia (sólo de sus frecuentes conflictos con su madre),
Esteban contó muchas cosas de ella. Casi al final de la entre-
vista, tras más de una hora de conversación, relató que pasa-
ba con sus hermanos pequeños todas las tardes, incluso las
del fin de semana:
“– Yo es que siempre he tenido la preocupación de mis
hermanos, de mis otros dos hermanos, porque si mi
madre está trabajando siempre, no les voy a dejar yo
aquí a los dos solos para irme a la discoteca un rato.
¿Qué voy a hacer yo en la discoteca? Me quedo aquí y
me lo paso mejor y todo.
- ¿TE GUSTA JUGAR CON TUS HERMANOS
PEQUEÑOS?
- Yo más que jugar, los cojo y a pelear, y punto. [...] Los
tengo reventados a los dos... ¡Así espabilan!”
El aparente desinterés por salir con sus amigos que había
mostrado durante la primera hora de entrevista resultó res-
ponder a esa preocupación por sus hermanos y al interés por
su educación (“así espabilan”), sentimientos que debía ocul-
tar en un principio para mantener la imagen con que se había
presentado ante mí (la de un chico duro de barrio que “pasa”
de todo), más legítima para un varón adolescente de las cla-
ses populares.
“– Y AHORA, POR EJEMPLO, ¿VAS HA HACER
TÚ LA CENA?
- Pues tengo que guisar un pollo, sí. Ahora ya si eso me
pongo...
- ¿CÓMO LO VAS HA HACER?
- Lo corto, luego lo pongo en la olla a presión, le echo
el tomate, el pimiento, la cebolla y esas movidas. ¡Si es
que yo soy un cocinero especial!
[...]
- O SEA QUÉ, POR LO QUE DICES, A TÍ TE
TOCA HACER DE HOMBRE DE LA CASA...
- Bah, eso del hombre de la casa o mujer de la casa es
una tontería, porque no se tiene ningún poder ni nada.
Y tampoco lo quiero ¿sabes?
- ES QUE SI QUIERES TENER PODER TIENES
QUE CURRÁRTELO, ¿NO? PORQUE SIENDO
EL HERMANO MAYOR IGUAL PODRÍAS
IMPONERTE... 
- Sí, ya, ¿cómo? [escéptico]
- PUES NO SÉ... POR EJEMPLO, DICIÉNDOLE
A TU HERMANA QUE ELLA TAMBIÉN COCI-
NE ALGUNA VEZ. ¡YO QUÉ SÉ!
- ¿A quién? ¿A Noelia? ¡Pero si Noelia pasa! Noelia no
piensa. Noelia pasa de todo y de todos. Ella, ni aunque
la obligue mi madre, no lo hace. Ella se larga por ahí....
- POR EJEMPLO, AHORA HA SALIDO Y, ¿A
QUÉ HORA VOLVERA?
- ¡A la que quiera! Siempre hace lo que quiere...
- Y TÚ ¿LE DICES ALGO?
- Pero si pasa de todo, pa qué se lo voy a decir. Yo no
gasto saliva con Noelia.”
Esteban actúa como un hermano mayor que cuida de
los pequeños, pero no consigue que Noelia reconozca su
autoridad de primogénito, igual que tampoco reconoce la
de su madre. Además, Esteban tampoco se siente en abso-
luto apoyado por esta última, quejándose de que la confi-
guración familiar está más estructurada por la identidad de
género (con unos roles invertidos respecto a la pauta domi-
nante, pues es el hermano varón quien se queja de la falta
de implicación de su hermana en el cuidado de los más
pequeños) que por la división entre generaciones y clases
de edad:
“- Si es que yo ya estoy muy quemao, porque ¡son las
dos igual! Mi madre y Noelia...
[silencio]
- ¿Y POR QUÉ ESTÁS TAN QUEMAO, TÍO?
- No sé, si es que a veces parece que las dos se apoyan
entre sí, y me da rabia..
[silencio]
- ¿QUÉ ES LO QUE TE DA RABIA?
- Que ellas dos se apoyen entre sí... Ellas dicen que yo
voy de víctima, así que yo sólo puedo hacer mi propio
grupo, yo solo, y pasar de ellas... Al ser las dos mujeres,
pues ya ves tú.”
A diferencia de su hermano Noelia apenas habló de las
relaciones familiares6. De lo que habló durante la mayor
parte de la entrevista fue de “mi país”, con el que parecía sen-
tirse muy identificada:
6 Lamentablemente, el hecho de que fuese ella la primera de los dos hermanos a
la que entrevisté me impidió contrastar el discurso de su hermano sobre cuestio-
nes familiares.
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“–OYE, ANTES CUANDO ESTABAS
CONTÁNDOME COMO ES LA REPÚBLICA
DOMINICANA, ME ESTABA QUEDANDO
ALUCINADO, PORQUE TE ACUERDAS DE
TODO MUY BIEN, Y ESO QUE TE VINISTE
MUY CHIQUITA.
– Sí, pero ¿sabes que pasa? Que tú siempre, aunque no
estés allí, pues... Por tus amigos también, por saber
como es tu país, por tus costumbre, ya todo se te junta
¿sabes? Al ver a tu madre hablando, a tu padre
hablando... Y que si tus amigos te hablan por aquí, que
si tú llamas allí y te cuentan cosas. Y hace tres años
también estuve allí. Entonces pues, te puedo decir que
sé mucho sobre mi país, y que te podría resolver muchí-
simos enigmas que tengas sobre él. Porque de donde
procedes te interesa más que donde estás viviendo.”
Desde hace un año, Noelia sale con un grupo de amigos
de origen dominicano, con los que acude regularmente a
una discoteca llamada La Esquina Caribeña, donde cono-
ció a su novio, también originario de ese país. En un
momento previo de la entrevista se había referido a su
incorporación a ese nuevo grupo de pares como parte de
una búsqueda de raíces que estaba llevando a cabo. De un
modo muy artificioso, justo en el momento en que ese
tema apareció en la entrevista Noelia desplegó ante mí una
panoplia de significantes propios del habla dominicana
como “meneo”, “corrito” y “bacán”. Su forma de usarlos
fingía espontaneidad (“perdona, es una manera de hablar
de allí”), pero a mi entender dichos significantes tenían la
finalidad manifiesta –como hacía patente su inserción con-
centrada en un par de frases– de mostrar que manejaba la
jerga “latina”:
“– Yo antes iba con amigas españolas, al fin y al cabo
tú sabes que tarde o temprano siempre buscas tus raí-
ces y tal. Ya sabes, que si el meneo y tal.
– ¿EL MENEO?
– Perdona, es una forma de hablar de allí.
– ¿QUÉ ES EL MENEO?
– Pues el meneo, el cachondeo ¿sabes? Es un corrito
bien bacán... Porque es que la música que a mí me
gusta es más o menos el merengue, la salsa, la bachata
y eso, pero a mis amigas españolas por ejemplo, lo que
les gusta es el bakalao ¿sabes? Entonces no comparti-
mos los mismos gustos; yo preferí irme con la gente que
yo me sintiera a gusto, entonces tengo muy poquitos
amigos españoles, poquísimos. De cada cien pueden ser
dos o tres y no son amigos, conocidos de así de: hola
¿qué tal?”
Resultaba llamativo que Noelia no relacionase su búsque-
da de raíces y el cambio de grupo de amigas con las repetidas
vivencias de discriminación racial de su infancia, que relata
en otro momento de la entrevista:
“[En España] hay racismo, porque yo cuando tenía
nueve años a mí y a mi hermano mayor [Esteban] nos
insultaron: ¡negros, extranjeros iros a vuestro país!
Tuvimos un juicio, y hubo un follón grandísimo con
una señora española.
– ¿QUÉ PASÓ?
– Pues nada. Nosotros estábamos jugando en el parque
y parece que su hija estaba ahí. Sin querer, cosas de
niños, empezamos a discutir: tú me dices, yo te digo,
tal y cual. La madre salió por la ventana al oír los gri-
tos de su hija y empezó: negros, extranjeros iros a vues-
tro país, que venís aquí a joder a los españoles, porque
no sé qué, porque no sé cuantos...[…]Porque también
en el colegio; que si negro ¿sabes? Y ya llegó un punto
que nos sentíamos mal con nuestro color de piel, y nos
costó mucho superar eso. Luego cuando íbamos colegio
llegábamos a casa con la ropa manchada, con escupita-
jos en el pelo... [...]
– Y CUANDO OS MUDÁSTEIS, ¿EN EL NUEVO
COLE QUÉ TAL?
– Bueno... Al principio tuvimos sus diferencias con pro-
fesores. Por ejemplo, estábamos en el colegio de las
monjas, en la Sagrada Familia, y por el color de la piel
nos rechazaron muchísimas veces ¿sabes? Al ser
negros, porque [decían:] son los únicos negros que hay
en este colegio... […] Y tuvimos demasiados proble-
mas. Nos querían echar del colegio y todo. Cada día
venían con una excusa nueva de que si había pasado
esto, y la culpa es de los negros ¿sabes? Tuvimos
muchos problemas. Entonces yo estuve una temporada
que no iba al colegio. Yo me eché como dieciséis días
que no aparecía por el colegio.”
A raíz de esas experiencias, Noelia había reajustado su
identidad étnica, adecuándola a los criterios españoles, que
había interiorizado en buena medida:
“Luego en el instituto mucho mejor, porque todo el
mundo te conoce, todo el mundo: hola, ¿qué tal? Muy
bien, pero cuando eres pequeño lo mínimo que te
hagan ya te sientes inferior a los demás, porque tú
estabas en mi clase y veías todos blancos y un punto
negro. Entonces ya decías: joder, es que soy negra
¿sabes? Te sentías mal.
– PERO TAMPOCO ERES TAN MORENA...
– No ya, pero soy, dentro de lo que cabe, para mucha
gente blanca yo soy negra. Porque yo estuve en
Galicia y me decían: es que tú eres un conguito.
Porque al ser todos rubios, blancos, que se les veían
hasta las venas, me decían: es que tú eres un conguito,
tú eres negra. También estuve en Barcelona y los cata-
lanes... Ya por eso de ser catalanes, que tal y que cual
pues también había muchos problemas. [...]
Sí, lo pasamos bastante mal al principio por el color de
la piel. Ahora ya no se mira tanto. Ahora ya el color de
AREAS 28
4 Garcia Borrego  29/6/09  12:25  Página 52
la piel está ya... Todo el mundo quiere ser moreno,
porque cuando vas a la piscina tú ves a todos echándo-
se bronceador para ponerse morenitos y tal. Y mucha
gente se da rayos uva, entonces a mí, por ejemplo,
ahora me dicen negra y no me afecta, porque yo sé que
yo soy negra. Pero yo en verano no me pongo como un
cangrejo para ponerme morena ¿sabes? Entonces ya...
Por eso es un alivio para mí.”
A mi entender, lo que Noelia describe en términos de
búsqueda de raíces tiene que ver con ese reajuste, por el cual
ha acabado asumiendo la identidad etno-racial con la que ha
sido sistemáticamente interpelada desde su llegada a España7.
Dicho reajuste ha ido acompañada de otras operaciones
complementarias:
- Invertir el estigma, resaltando aspectos beneficiosos de los ras-
gos que actúan como marcadores de dicha identidad, por ejem-
plo la oscuridad de la piel (“no me pongo como un cangrejo”).
- Racializar alguna de las identidades etno-regionales (o
etno-nacionales) de España, como la gallega (“al ser todos
rubios, blancos, que se les veían hasta las venas”).
- Interpretar eventuales experiencias de discriminación en
términos de conflictos entre grupos étnicos (“ya por eso de
ser catalanes”).
- Culturizar esa etnicidad, proyectándola sobre sus gustos
musicales hasta convertirlos en marcadores etno-culturales
(“es que la música que a mí me gusta es más o menos el
merengue, la salsa, la bachata y eso […]. Entonces tengo muy
poquitos amigos españoles”). Recordemos que esto es tam-
bién lo que hacía Marga cuando hablaba de los gustos musi-
cales de sus hermanas, tomándolos como signos claros de su
vinculación con el país de origen de su familia.
Todo ello forma parte de un proceso de auto-adscripción
a la identidad con que Noelia ha sido interpelada agresiva-
mente a través de experiencias de discriminación.
La cuestión de la etnicidad está muy presente en las rela-
ciones de Noelia y Esteban entre sí y con su familia.
Empecemos escuchando el relato que hace Esteban de aquel
incidente infantil:
“– OYE, NOELIA ME CONTÓ LO QUE OS
PASÓ CUANDO ERAIS CANIS, QUE TUVIS-
TEIS UNA MOVIDA CON UNA SEÑORA DEL
BARRIO, ¿NO?
– Ah, eso, sí, a ver que me acuerdo... Me parece que
fue por mi hermana también, se pegó con una niña o
algo así, y luego le dijo a su madre que controlase a su
hija. Y la señora le insultó, le dijo a mi hermana:
negros de mierda, iros a vuestro país. Y eso, hubo una
movida, mi madre la denunció y ya está.
[silencio]
Pero eso antes, porque ahora, ¡pobre del que se le ocurra!
– ¿EL QUÉ?
– Eso de meterse con nosotros por ser más guai.
Hombre, es que la señora esa iba de guai, que se lo
creía mucho.
– ¿Y TE HAN VUELTO A PASAR MÁS VECES
COSAS PARECIDAS?
– Eso, ves, ya no me pasó más. Hombre pasa, pasa con
los viejos esos. Los viejos estos aquí de la calle, son
todos iguales, que te ven ahí, los pendientes, que vayas
como vayas vestido, no sé qué... Cuando pasas por al
lado, luego cuando vas un poco más para adelante
empiezan con sus comentarios, pero como toda la vida,
seas como seas, siempre andan así.
El discurso de Esteban difumina sus trazos específicamen-
te racistas y xenófobos del incidente, parte de cuya responsa-
bilidad hace recaer sobre su hermana. Eludiendo la cuestión
racial –enseguida veremos cómo, a diferencia de Noelia, evita
decir “soy negro”, y cuando está a punto de hacerlo tiene un
lapsus–, esos trazos quedan subsumidos en una categorización
más amplia de las constantes muestras de hostilidad que pue-
den recibirse en cualquier momento (“como toda la vida”) por
parte de quienes van “de guais” y se muestran intolerantes con
las minorías, sean estas étnicas o de otro tipo (“seas como
seas”). Mientras que para Noelia el suceso tuvo un carácter
liminar, pues fue el primero de una serie de incidentes simila-
res, Esteban se distancia de él enfatizando el protagonismo de
su hermana, y lo aísla en el tiempo (“ah, eso, sí, a ver que me
acuerdo...”; “eso era antes”). Una vez relatado brevemente
dicho incidente, hace una pausa tras la cual contrasta la expe-
riencia infantil de victimización (que Noelia enfatiza) con su
poderío actual, expresado en forma de advertencia a posibles
agresores (“ahora, ¡pobre del que se le ocurra!”).
La seguridad de este adolescente parece construida sobre
una estrategia defensiva, de aislamiento. Para evitar encuen-
tros con grupos racistas mantiene a la misma actitud de
renuncia, desinterés e indiferencia despectiva que muestra
hacia casi todo, la misma con la que evita los conflictos fami-
liares (“yo no gasto saliva en Noelia”; “hacer mi propio
grupo, yo solo, y pasar de ellas”)8.
“– Porque yo llegué a España y a lo que más miedo le
tenía siempre, a encontrármelos, ha sido a los skins;
porque yo a esa gente no la soporto, porque como a mi
tío le pegaron unos skins, aunque no le paso nada...
Pues como que yo me traumaticé o algo, ¡je! [se ríe un
poco, como para quitarle importancia]
[...] Yo en mi calle sé que no hay; porque tampoco voy
53
7 Independientemente de que se produzca un reajuste étnico o no, una experiencia
común a los dominicanos durante sus primeros meses en España es la extrañeza
por ser identificados como negros, dado que allí el etiquetaje racial consta de un
abanico de categorías más amplio que el vigente en España: rubio o blanquito,
javao, indio claro, indiecito (con valor eufemístico o atenuante), indio y moreno.
8 Es también, por cierto, la misma estrategia que usa con su padre: “¿LE SOLÉIS
VER? Hombre yo le vi... ¿Cuando le vi yo? En agosto, a finales de agosto hasta sep-
tiembre. Nada más. Pero no me interesa. [...] Nunca hemos pensado en él, y no pen-
samos, porque no es de gran interés.”
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a ir de, a provocar, diciendo: oye, que so-, que estoy
[¡sic !] negro, venid. No: yo si no tengo que ir a Sol y
a esos sitios, pues no voy. Y aunque tuviese que ir tam-
poco iba, si sé que ahí hay peña de esa.
–- PERO NO SÉ, SI VAS POR AHÍ A UNA DISCO-
TECA SIEMPRE TE LOS PUEDES ENCONTRAR.
– Buah, pero vamos gente, somos mucha gente.
– PERO ¿TÚ ERES EL ÚNICO ASÍ, MORENO?
– Sí, de mi grupo soy yo. Pero igual que te encuentras
a los skinheads te encuentras a raperos, […] los rape-
ros es que no sé, no tengo nada contra ellos, es que no
sé tampoco, pero con los raperos no me llevo muy bien
con ellos. Pero por eso mismo: porque a los raperos
dominicanos esos les he cogido así como asquillo y ya
veo a cualquier rapero así como con asco... Y más
ahora, que un rapero guarro ya ha escrito ahí en la
puerta su marca, su firma, y ya ves. Voy a ir por él, a
decirle que quién es él para pintar en la puertas...”
Si Noelia construye la afinidad con sus amigas sobre una
base étnica, Esteban lo hace sobre los elementos clásicos del
grupo de amigos varones de las clases populares (Willis,
1988): el territorio -el barrio-, el género y la solidaridad (“lo
que pasa que somos compañeros todos, y lo que hacen a uno
se lo hacen a todos”). Esteban se resiste fuertemente a la
etnificación, y no sólo minimiza la importancia de los mar-
cadores étnicos que su hermana moviliza, sino que se burla
de quienes como ella hacen un uso instrumental de ellos. A
diferencia de Noelia, que habla de “latinos” en primera per-
sona, él habla de “dominicanos” en tercera (tal vez el asco
que exprese por los “raperos dominicanos esos” tenga algo
que ver con eso).
“– ALLÍ EN DOMINICANA SE USAN ALGU-
NAS EXPRESIONES DISTINTAS, ¿NO? COMO
CHÉVERE...
– Lo de chévere y esas cosas... ¡Las ponen ellos!
Hablan muy extraño; pero lo otro es igual, hablan
igual. Bueno, mejor dicho hablamos, porque yo tam-
bién soy así, tengo que decirlo. Pero eso del chévere y
todas esas cosas las he dejado ya; según iba viviendo
aquí iba cambiando y acostumbrándome a esta forma
de hablar. No como mi hermana; que antes hablaba
así sin acento, pero ahora ya no, ahora ya como va con
los dominicanos, se le ha pegado también, y utiliza el
acentillo ese en las palabras. Eso es una forma de
copiar a la gente, como si antes no fumabas y empiezas
a fumar si vas con fumadores...
– PERO, ¿CUÁNDO HA EMPEZADO ELLA A
USAR ESE ACENTILLO?
– ¡Es una copiona! Yo sé que llegó un día, hará ya un
año o dos o así, hablando con su acento y esas movidas.
[...]
– Y AL CHAVAL CON EL QUE ANDA NOELIA
¿LO CONOCES?
– ¿El chaval? Es que no sé con quien anda ahora. No
sé, sé que está con un chaval pero... Hombre: negro sé
que es, porque le ha entrado una pasión por los negros,
por los “latinos” esos [burlón]......
– PARECE QUE A TÍ LO LATINO NO TE
GUSTA MUCHO ¿NO?
– No mucho....
– LO LATINO NO, PERO... ¿Y LAS LATINAS?
– Las chicas que sean morenitas sí me gusta, pero las
negras no me gustan. Las negras-negras no me gustan.
No tengo nada contra ellas, pero que no me gustan, no
sé por qué. Me gustan las mulatas, las morenitas, pero
las negras-negras no.
– PERO, ¿POR QUÉ NO?
– Porque todas las que son negras-negras son como
Noelia, a mí por lo menos me parece. Son así muy chu-
las, mazo feas...Y no me gustan. Ya me lo dicen mi
madre y mis tías y todo, que vaya tonto que estoy hecho
por eso, pero a mí es que las negras-negras no me gus-
tan, no sé, las veo bastas de cara y todas esas cosas.”
Mientras que Noelia ha asumido como identidad étnica la
etiqueta con la que fue estigmatizada tantas veces en su
infancia (“negra”), invirtiendo el estigma hasta enorgullecer-
se de él y convertirlo en un capital simbólico positivo, se diría
que Esteban ha elaborado de forma bien distinta esa clase de
vivencias infantiles. Esto queda de manifiesto en su discurso
de chico duro que cultiva la indiferencia sin responder a las
provocaciones que recibe, y también sin esforzarse o intere-
sarse por nada de lo que se presenta ante él. Podría decirse
que en su actitud hay cierta reactividad, consistente en situar-
se a contrapelo del conglomerado que forman lo dominica-
no, lo “latino” y lo “negro”. Para él, su hermana encarna este
conglomerado, por eso la menciona una y otra vez en la
entrevista, como si para elaborar su propio discurso sobre
dichas cuestiones tomase como referencia a Noelia para con-
tradecirla sistemáticamente.
“– A mí la música dominicana no me gusta casi, a mí
me gusta el bakalao y esas cosas. Y luego tampoco voy
con dominicanos, voy con los españoles, porque es de
otra manera. Yo me encuentro mejor que con los de mi
propio país. Y por eso me llaman dominicano de palo
y esas cosas.
- ¿DOMINICANO DE PALO?
- Sí, o sea que no me consideran dominicano.
– PERO PORQUE NO TE GUSTE LA MÚSICA
LATINA NO DEJAS DE SER...
– No, pero es que tampoco me gusta a mí ir con ellos.
Paso de ellos.
– ¿DE QUÉ LES CONOCES?
– Son los amigos de Noelia.
– ¿O SEA QUE TUS COLEGAS DE AQUÍ DEL
BARRIO SON ESPAÑOLES?
– Sí.
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[…]
– ¿Y TE GUSTA BAILAR MERENGUE, O
BACHATA… SABES BAILAR?
– Sabía antes, y ahora... Pues no lo sé, a lo mejor. Es
que si eso se lleva en la sangre, ¿sabes?
– ¿Y CÓMO ES QUE ANTES SABÍAS BAILAR-
LO?
– Porque me fijaba cuando mi madre y mis tías lo
ponían en casa. [...]
– A TU MADRE SÍ QUE LE GUSTA, ¿NO?
– Hombre, ella se tira por la música latina porque ella
es también de eso como Noelia: latina.”
Podríamos seguir aportando ejemplos, pero ya tenemos
elementos suficientes para hacer una composición de la
cuestión que estamos tratando. Cuando empezamos a anali-
zar el caso de estos dos hermanos señalamos lo llamativo
que resulta el que, teniendo prácticamente la misma edad y
habiendo seguido una trayectoria escolar y familiar pareja,
se sitúen en posiciones tan distintas. Tales posiciones están
definidas por el único factor destacado que en principio los
diferencia: el género (ya vimos que los roles de género están
invertidos respecto a la norma dominante en la configura-
ción familiar, siendo el varón quien cuida de los hermanos
pequeños). A lo largo de las últimas páginas hemos visto
cómo esas diferencias se acentuan en lo relativo a la etnici-
dad, llegando a resultar diametralmente opuestas. Esteban
muestra en ese ámbito una posición dependiente y mantiene
una actitud reactiva hacia su hermana, pues su postura se
define principalmente por oposición a ella de su hermana,
suponiendo un rechazo radical a todo lo que Noelia repre-
senta para él.
Sin embargo, no se pueden entender las relaciones entre
estos hermanos sin insertarlas en la configuración familiar, de
la que la fratría no es más que un subsistema. Como veíamos,
Esteban percibe que su madre y su hermana “se apoyan entre
sí”, dejándolo aislado al no poder él formar una alianza simé-
trica con su padre, que está ausente. Él tiene que buscar la
solidaridad de otros hombres fuera de casa, en su grupo de
pares. Lamentablemente para él no puede pasar mucho tiem-
po con ellos, pues debe cuidar de sus hermanos pequeños,
algo de lo que su hermana se desentiende. Esteban intenta
justificar ese papel de cuidador diciendo que prefiere quedar-
se en casa, pero la frustración que eso le genera se proyecta
hacia su hermana9.
En el discurso de Esteban, esa alianza entre las dos muje-
res de su familia –que ocasionalmente se amplía a sus tías– se
etnifica, pues él interpreta diferencias de género en términos
de adscripción étnica. Esto lo aísla frente a un grupo de
mujeres “latinas” que le critican por no querer saber nada de
su identidad nacional, ni siquiera dónde nació o dónde vivía
antes de emigrar. Y desde el momento en que el género se
etnifica, se produce un movimiento dialéctico de signo
inverso por el cual la etnicidad se generiza, mezclándose los
marcadores étnicos con rasgos de género. Quizá no sea
casual que la mujer de toda su familia con la que se lleva
mejor sea su abuela española, la menos dominicana y
“negra” de todas. Y tampoco me parece que lo sea que su
rechazo a todo lo que tenga que ver con la República
Dominicana se acentúe, llegando a convertirse en racismo, a
la hora de hablar de la encarnación de esos dos factores
(género y etnicidad): las mujeres demasiado negras. Esteban
reproduce los estereotipos coloniales al uso: mientras que
las “mulatas, las morenitas” le resultan atractivas, “las
negras-negras” le parecen feas, “bastas de cara”, de aspecto
agresivo, etc. Así, igual que Noelia recurre con candidez y
sin empacho al repertorio de tópicos valorizadores de “lo
latino” (la calidez, el gusto por la diversión y la música de
baile, etc.), Esteban no disimula el recurso a los clichés estig-
matizantes que marcan en el área del Caribe los límites entre
“lo latino” y “lo negro” (muy similares a los que en  EE.
UU. jerarquizan a los llamados afro-americanos según la
oscuridad de su piel –ver Stepick y otros, 2001). Es a esos
clichés a los que alude seguramente la expresión “todas esas
cosas”, que él añadía al final de su descripción de esa clase de
mujeres, ahorrándose el esfuerzo de tener que explicitar algo
que él presupone obvio.
Una configuración familiar es el resultado de la evolu-
ción de una familia a lo largo del tiempo. Creemos que el
caso de Esteban y Noelia no resulta excepcional en muchos
aspectos relativos a las dinámicas familiares que su familia
comparte con familias españolas. Por ejemplo, los proble-
mas que sufren las familias monoparentales de las clases
populares a consecuencia de las dificultades para conciliar
empleo y trabajo reproductivo en una situación de escasez
de recursos económicos. Pero aparte de eso hay en esta
familia dos elementos que hasta hace poco eran muy raros
en la sociedad española: (1º) su origen inmigrante y (2º) la
pertenencia a una minoría étnica. Son estos dos factores los
que hacen de ella un caso singular, pues si por un lado
Noelia no habría desarrollado probablemente esa identidad
étnica de no haber sido estigmatizada como “negra”, por
otro si en vez de tener un origen inmigrante su familia per-
teneciese a una minoría étnica autóctona (como la gitana),
Noelia no habría podido construirse, con ayuda de sus ami-
gos “latinos”, una identidad que remita a un allá grupal, que
le reconforta de la congoja de ser el único “punto negro” en
un aula de niñas blancas.
Inmigración, etnicidad, género, monoparentalidad y
clase social son pues los factores que definen la situación de
esta familia, destacando entre ellos la etnicidad y el género
como los dos más determinantes. El primero actúa en este
caso como una pantalla sobre la que se proyectan los con-
flictos familiares, en los que todos están implicados en razón
de su género y su generación (incluido el padre desapareci-
do, que continúa presente en los discursos de sus hijos). La
dimensión que adquiere esa pantalla de proyección sitúa a la
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familia: “La pequeña es la peor. La pequeña es... Si Noelia es mala, esta es peor”.
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nacionalidad en un plano secundario, pues el tener el pasa-
porte español no libró a Noelia de que le gritasen “vete a tu
país”. Aunque hubiera nacido en este, o incluso aunque su
familia nunca hubiese salido de él, de todas maneras su etni-
cidad la habría hecho aparecer como “no-autóctona” a ojos
de quienes imaginan una comunidad nacional étnicamente
homogénea. Respecto al género, si lo destacamos como el
segundo de los dos factores decisivos es porque, al actuar a
diferentes niveles, sobredetermina estructuralmente la con-
figuración familiar: a un nivel macro moldea la red trasna-
cional hispano-dominicana –del modo que mostró Gregorio
(1998)–, pues selecciona en origen a las migrantes en función
de las demandas del mercado laboral español, produciendo
una cadenas migratorias generizadas orientadas hacia los
servicios doméstico y de cuidados. A nivel micro, encontra-
mos las huellas de esta generización de la red trasnacional en
el discurso de Esteban (único varón de la familia junto con
su hermano pequeño, a quien protege), en el cual las distin-
tas oposiciones estructurantes (mujeres/hombres,
latino/español, negra/no-negra) quedan alineadas, dejando
de un lado de la barra de separación a las mujeres negras lati-
nas –o dominicanas, pues los términos se superponen–
como su hermana, y del otro a los hombres del barrio de
Vallecas como él, que evitan identificarse y ser identificados
como negros.
Conclusiones
Al principio de este artículo nos preguntábamos cómo
trazan los hijos de inmigrantes la frontera simbólica que
separa, dentro de su propia familia, a los de allá de los de acá.
A partir de lo visto, podemos responder que esa clasificación
no se hace a partir de un único criterio de demarcación, sino
de una combinación de varios: la edad de llegada a España, la
clase de edad a la que se pertenece y la posición que se ocupa
en la fratría, las relaciones entre los miembros de la familia, el
género y la adscripción étnica. Todos estos criterios tienen en
común que remiten a la trayectoria migratoria seguida por la
familia, a sus dinámicas internas y a su configuración.10 Por
ejemplo, encontramos diferencias significativas dependiendo
del lugar y el momento del proceso migratorio en que la
familia se formó:
- En las familias formadas en origen, que ya existían antes
de emigrar, el grupo de los que son de allá suele ampliarse,
incluyendo también junto a los padres a alguno(s) de los
hijos. La frontera se introduce dentro de la fratría atravesán-
dola, pero no lo hace simplemente separando a los “nacidos
y/o criados allá” de los “nacidos y/o criados acá”, pues
–como hemos visto– esa variable no siempre basta por sí sola
para trazar una frontera simbólica clara. En lugar de eso, lo
que sucede en el seno de la fratría es algo que podríamos lla-
mar territorialización de las clases de edad de la familia, y
que consiste en que la tensión entre allá y acá se combina con
los factores que definen habitualmente las diferentes clases
de edad de los hermanos –como el género o el paso a la
pubertad–, dividiéndolos en dos o más grupos (“los mayo-
res”, “los medianos”, “los pequeños”, etc.).
- En las familias formadas en destino –después de que sus
progenitores viniesen a España siendo solteros o recién casa-
dos aún sin hijos-, la frontera puede superponerse con la que
separa a las generaciones: en los discursos de los hijos de
inmigrantes, sus padres aparecen como siendo de allá, mien-
tras que ellos y sus hermanos son de acá.
Pero el lugar en que se formó la familia no agota la cues-
tión de las identificaciones etno-territoriales, pues ya hemos
visto que estas movilizan otros elementos. Recordemos el
caso de Marga, cuya familia se había formado en España. A
pesar de que todas sus hermanas habían nacido en este país
se dividían limpiamente entre las de acá y las de allá, del
modo contrario al descrito por Sayad (1992), pues las mayo-
res eran más de acá que las pequeñas, por oposición a su
padre. O el caso de Esteban y Noelia, miembros de una
familia formada en la República Dominicana pero en la que
uno de los hermanos se desmarcaba categóricamente de
dicho origen.
Los factores que explican esa demarcación no remiten
pues directamente a ningún hecho o elemento fácilmente
objetivable, sino que a mi entender deben ser buscados en
la configuración y las dinámicas internas de cada familia.
Porque sea cual sea su origen, en la configuración familiar
aparecen siempre elementos que empujan hacia la demar-
cación, elementos que generalmente remiten a las relacio-
nes estructurantes del grupo familiar, y que están también
presentes en las familias no-migrantes (por ejemplo, y
notablemente, el género). En cualquier caso, dicha demar-
cación tiene un carácter eminentemente relacional, pues se
construye respecto a los demás miembros de la familia. El
sujeto toma como referencia central a sus progenitores,
colocándose a sí mismo y a sus hermanos junto a ellos o
frente a ellos.
Los discursos de los hijos de inmigrantes están atravesa-
dos por la tensión simbólica entre el allá y el acá que rige la
vida de las familias migrantes11. Dicha tensión está muy pre-
sente no sólo en sus percepciones, sino incluso en sus identi-
ficaciones con territorios y personas, como si se tratase de un
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10 Otros factor cuya importancia ha mostrado la literatura de investigación es la
conexión de la familia a redes, que pueden ser de tipo trasnacional (Levitt y Waters,
2002; Wolf, 2002), o bien simplemente redes comunitarias formadas en el país de
destino sobre bases étnicas y/o nacionales (Portes y Rumbaut, 2001). Si no he ana-
lizado dicho factor en este artículo es porque en mi muestra eran muy minoritarias
las familias cuya conexión a esas redes fuese lo suficientemente fuerte como para
ser destacada, por lo que decidí centrarme en los casos más representativos. He tra-
tado la cuestión en García Borrego (2008: 222-231, 247-249).
11 No sólo en los discursos de los hijos, también en los de los padres: Sayad
(1999) entrevistó a  un padre de familia argelino residente en Francia que cada
vez que discutía con sus hijos decía: “esto no pasaría si nos hubiésemos quedado
en Argelia”, independientemente del contenido de esas discusiones, que solían
girar en torno a los mismos conflictos generacionales que están presentes en las
familias no-migrantes: horarios, resultados escolares, orientación formativo-
laboral, etc.
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poderoso imán hacia el que son atraídos. El que una vez den-
tro del campo magnético de ese imán se inclinen hacia uno u
otro de sus polos depende sobre todo de tres factores, relati-
vos a la configuración familiar:
- En primer lugar la relación subjetiva que mantengan con
sus padres, cuyo tono marcará, a grandes rasgos, la pauta
básica del discurso y la identificación. Así, una relación exen-
ta de grandes conflictos facilitará que los hijos asuman los
esquemas paternos, mientras que si la relación es conflictiva
esa trasmisión no se dará, pudiendo suceder incluso –si los
conflictos son vividos intensamente– que los esquemas filia-
les reproduzcan de una forma invertida los paternos, como
en el caso de las hermanas mayores de Marga.
- En segundo lugar la posición ocupada por el sujeto en la
fratría. Este factor se ha revelado como fundamental, cons-
tatándose que muy a menudo las diferencias generacionales
entre padres e hijos se reproducen entre hermanos mayores
y menores, incluyendo la relación simbólica que cada uno
de ellos mantiene con el país de origen. Esto tiene mucho
que ver con la trayectoria familiar, pues cuanto más hayan
variado las condiciones de socialización de unos y otros,
más marcada será esa diferencia. Y no me refiero aquí sólo
a la trayectoria migratoria, también a la trayectoria social,
es decir, al hecho de que las condiciones de vida familiares
pueden cambiar sustancialmente entre el momento en que
nacen y crecen los hermanos mayores y el momento en que
nacen y crecen los pequeños12. Esta variación de las condi-
ciones de vida puede acentuarse cuantos más años hayan
trascurrido entre nacimientos, y si en algunas familias
migrantes nos encontramos con grandes diferencias de edad
entre hermanos/as puede ser porque los padres planificaron
la concepción de sus hijos en función de la evolución del
proyecto migratorio.
- En tercer lugar el género, que actúa como un factor de
demarcación tanto en las relaciones entre padres e hijos
como en las que mantienen los hermanos entre sí:
* Entre padres e hijos, porque el género marca al mismo
tiempo el vínculo proyectivo-identificativo paterno-filial
(orientando las formas en que los padres se proyectan en
sus hijos y los hijos se identifican con sus padres), y el papel
que desempeña cada vástago en las estrategias paternas de
reproducción familiar (casi nunca no se espera lo mismo de
una hija que de un hijo).
* Y entre hermanos/as, porque todas esas proyecciones,
identificaciones, roles y expectativas se reproducen en la
fratría (como se hace muy patente, por ejemplo, en la
institución de la primogenitura), hasta el punto de que
los hermanos mayores actúan a menudo como vicarios
o representantes de la autoridad paterna, y las hermanas
mayores como ayudantes o delegadas del cuidado
materno.
El modo concreto en que estos factores se combinan en
cada caso es complejo, pero ello no debe llevarnos a creer
que carece de sentido buscar regularidades que nos permi-
tan hacer generalizaciones. Porque dichos factores son
siempre los mismos, y remiten a las cuestiones –bien cono-
cidas por la sociología– que hemos ido viendo a lo largo de
este artículo. Las cartas pueden estar barajadas de muchas
maneras pero son siempre las mismas, y sólo hay cuatro
palos y tres figuras en la baraja.
Al clasificar a sus padres, hermanos/as y a si mismos
entre los que son más bien de allá y los que son más bien de
acá, los hijos de inmigrantes reproducen en el plano simbó-
lico las fronteras geográficas entre países que cruzaron
materialmente los miembros de su familia al convertirse en
migrantes. En sus discursos aparecen las huellas de los ava-
tares migratorios vividos por su familia; no sólo cuando
narran experiencias pasadas o describen su situación actual,
sino también cuando hablan de sí mismos o de su familia.
Cuando recrean su mundo vital y discurren sobre las mis-
mas cuestiones sobre las que hablan otros jóvenes y adoles-
centes (sus gustos y afinidades, las relaciones con sus
padres, sus sueños y planes para el futuro, etc.) se hacen
patentes los efectos acumulados, interiorizados y elabora-
dos simbólicamente de una trayectoria migratoria familiar
determinada. Ésta está inscrita en la subjetividad de los
agentes que la han vivido o se han visto afectados por ella,
formando parte de las condiciones de producción de sus
enunciados discursivos.13
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12 En el caso de las familias migrantes, puede que los mayores viviesen personal-
mente y en edades críticas episodios característicos del proceso migratorio familiar
(como la separación entre padres e hijos característica de la primera etapa de ese
proceso, o la escasez económica en que pudo encontrarse la familia durante sus pri-
meros años en España), mientras que los menores se encontraron desde su naci-
miento en mejores condiciones
13 “Para postular que alguna cosa es una condición productiva de un conjunto dis-
cursivo dado, hay que demostrar que dejó huellas en el objeto significante, en
forma de propiedades discursivas.” (Verón, 1996: 127)
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